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Tritt überall ein. Antworte auf alles. Da du schon tot bist, 

wer sollte dich töten?

Arthur Rimbaud
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	 Da war die Sache mit den Jobs: Wenn du nicht 
mehr weiter weißt, verschaff dir einen Job. Egal welchen. 
Ein Allheilmittel war‘s nicht. Aber es war alles was ich 
konnte. Der Haken daran? Es brachte mich auch nicht 
weiter. Denn wer hatte damals schon Interesse an be-
zahlter Arbeit? Ich jedenfalls nicht. Und ich kannte auch 
sonst keinen. Aber so ein Job hatte auch seine guten Sei-
ten, war manchmal geradezu angenehm. Und manchmal 
nicht. Hatte man einen, brauchte man an nichts anderes zu 
denken. Alle Probleme schienen gelöst. Man machte ein-
fach seinen Job, ging am Morgen hin und kam am Abend 
geschlaucht nach Hause. Damit hatte es sich. Es war zu 
einfach. Aber es gab auch die angenehme Seite. Man hat-
te mal wieder Geld. Geld war okay. So wie Straßen okay 
waren. Oder Gitarren. Geld war eigentlich mehr als okay. 
Vor allem große Scheine. Sie blieben nie lange. Wie höf-
licher Besuch. So ein Geldschein war der perfekte Gast. 
Länger als drei Tage blieb der nie. Er verabschiedete sich 
manchmal in Etappen und hinterließ einen feinen Duft 
in der Wohnung. Wohlgefühl im Gedärm. Und Wehmut. 
Und das Wissen, dass man bald wieder ran musste. 
   Diesmal fand ich einen Job auf dem Bau. Wir verleg-
ten eine neue Wasserleitung, unten, am Bodensee. Ein 
Schweißer, ein Baggerführer, und ich, der Nichtweiter-
wisser. Der Baggerführer sah aus wie der Schriftsteller 
Franz Hohler. Können Sie sich Franz Hohler als Bagger-
führer vorstellen? Wie er mit den Händen in den Hosen-
taschen in den Graben hinunterlinst und darauf wartet, 
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dass der Schweißer und ich mit dem Anschlussstück 
fertig sind? Damit er das nächste Rohr runterlassen 
kann. Als Baggerführer wird man bequem. Wie unterbe-
schäftigte Kellner. Ein unterbeschäftigter Kellner hasst 
die Gäste. Sie geben ihm zwar etwas zu tun, aber nicht 
richtig. Er kommt so nicht auf Touren. Er kann seine 
Stärken nicht ausspielen. Seine Schnelligkeit. Seine Auf-
fassungsgabe. Seine Organisationstalent. Er wird träge 
und böse. Er rechnet nach, was die paar Kunden ihm 
nicht einbringen. Lohnt sich nicht, sagt er sich. Er wird 
unwillig. Unwirsch. Oder gar ranzig. Selbst gute Kell-
ner. Gute Kellner wollen kellnern. Gute Kellner wollen 
sich am Limit bewegen, an der Grenze zur Überlastung. 
Und diese Grenze immer weiter hinausschieben. Jeder 
ist auf seine Art ein Extremsportler. Außer Baggerfah-
rer. Ich habe noch keine extremen Baggerfahrer erlebt. 
Baggerfahrer wollen die Hände bis zum Ellenbogen in 
den Taschen versenken und ihrer Wampe beim Wachsen 
zusehen. Vor allem wenn sie aussehen wie Franz Hohler. 
Meine Erfahrung. 
   Vor diesem Job hatte ich einen anderen. Na klar. Ich 
war Kranführer. Auch Staplerfahrer. Das war damals al-
les ganz simpel. Heute braucht man einen Schein dazu. 
Ein permis conduit. Staatlich. Oder so. Was weiß ich. Da-
mals, als ich anfing, sagte der alte Wildi nur: „Du fährst 
jetzt den Kran.“ Ich kletterte rauf. Hinter mir, Hans, der 
Chef. Ich setzte mich. Hans sagte: „Mit diesem Hebel 
geht‘s vor und zurück. Mit dem rauf und runter. Und 
mit diesem fährst nach links und nach rechts. Da ist der 
Hauptschalter. Hau einfach drauf, wenn du Feierabend 
machst.“ 
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Dann war ich allein. Unten stand der alte Wildi, winkte 
und zeigte mir welchen Stahl er haben wollte. Ich fuhr 
los. Es war Winter. Unter mir der ganze Rost. Winkel-
eisen, Flachstähle, Armierungsgitter, Rohre, I-Träger. 
Alles kackbraun angerostet. Dazwischen der Schnee mit 
Wildis Fußabdrücken. Wildi war alt und krumm und im-
mer schlecht gelaunt. Ich mochte ihn. Er mochte mich 
auch. Er war ein richtiger Eisenfresser. Hatte sein gan-
zes Leben im Stahl verbracht, sozusagen voll im Rost. 
Eisenbieger. Da geht einiges kaputt. Hüfte, Wirbelsäule, 
Gelenke. Jetzt als alter Mann, war er der Herr über all 
das Eisen vor der Halle. Und ich war sein Kranführer. Ich 
blieb bis Mittag in der Kabine. Dann kletterte ich run-
ter. Wildi nickte. „Ich seh‘s in den ersten zwei Sekunden, 
ob‘s einer kann oder nicht!“ So wurde ich Kranführer. 
   Auf die gleiche Art lernte ich das Staplerfahren. Hans 
war wieder mein Lehrmeister. „Damit hebst du die Gabel 
an, so wird gekippt, so geht‘s rückwärts, so vorwärts, da 
ist die Bremse, und hier das Gas. Los geht‘s!“ Und los 
ging‘s. Aber meistens hockte ich auf der Kanzel und ließ 
mich von Wildi zu den Eisen dirigieren. Es war Winter 
und ich hatte einen Thermoskrug mit Kräuterschnaps an-
gereichertem Kaffee dabei. Anfänglich fand ich die Kran 
-und Staplerfahrerrei recht unterhaltsam. Ich habe eine 
Schwäche für Maschinen. Und für Präzision. Das beste 
Gefühl war es, alle Hebel des Krans gleichzeitig zu be-
dienen, so dass die Laufkatze vorwärts lief, der Haken 
sich absenkte und der ganze Kran auch noch nach links 
oder rechts bewegte. Punktgenaue Landung. Das war 
mein Ehrgeiz. Wildi tobte vor Begeisterung. Konnte man 
sehen. Er hob mehr als einmal bewundernd eine Augen-
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braue. Mehr Lob und uneingeschränkte Bewunderung 
bekam die Welt von ihm nicht zu Gesicht. 
   Als ich es draufhatte, begann ich mich zu langweilen. 
Ich arbeitete nur noch Nachmittags. Vormittags wollte ich 
Gedichte schreiben. Oder Gitarre spielen. Aber ich schlief 
bis elf, stand dann auf, trank Kaffee, füllte meine Ther-
moskanne, fuhr mit dem Bus ins Eisenteillager und setzte 
mich in meine gelbe Kanzel. 
   Wir wohnten damals in einem Haus in der Ruhbergstra-
ße. Ein Palast voll Wohngemeinschaften. Mein Freund 
Mexx besaß eine 38-er Smith&Wesson mit 7 inch Lauf 
und damit schossen wir im Keller auf Äpfel. Der Schuss-
lärm war enorm. Der Rückstoß bis in die Zehen zu spüren. 
Über uns spielte jemand Gitarre. Was von Dylan, glaube 
ich. Das war irgendwie diabolisch. 1978. Einige der RAF-
Leute waren noch auf der Flucht. Die Fahndungsplakate 
hingen überall aus. Dauernd quatschte jemand über die 
RAF. Wir fanden sie irgendwie gut und auch irgendwie 
nicht. Aber ich war nicht ehrlich. Sie störte mich. Enorm. 
Auch die Diskussionen darüber. Bob Dylan und Leo Co-
hen kamen nicht gut. Die galten als Kleinbürger. Überall 
konnte man die erste Platte von Nina Hagen hören. Die 
Mädchen färbten sich die Haare rot und machten Ärger. 
Wir hatten alle irgendwie Beziehungsknatsch. Vorher 
hatten wir Freundinnen gehabt, jetzt waren wir in Bezie-
hungen. Vorher war Sex eine mehr oder weniger unschul-
dige Sache, jetzt war er ein Problem. Wenigstens jener in 
der Beziehung. 
    Es konnte vorkommen, dass das Haus völlig pleite war. 
6 große 4-Zimmer Wohnungen mit meistens 15 Bewoh-
nern und nicht eine Münze. Dann gingen wir runter in die 
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„Glocke“ zu Bruno. Es gab Sandwiches aus Bauernbrot 
mit Schinken und Kredit. Die Brote waren so groß und 
dick wie mein Unterarm. Und Essiggurken. Bruno war 
eine gute, unbekümmerte Seele. Wir verdankten ihm un-
ser Leben. Ich denke, er hielt uns nicht für Anarchisten. 
Er selber war aber einer. Fuhr zwanzig Jahre ohne Füh-
rerschein. Dann erwischte es ihn, weil er im Knüll die 
Kurve nicht kriegte und einem geparkten VW-Irgendwas 
den Kotflügel eindellte. Er versuchte noch abzuhauen. 
Aber er fuhr so‘n großen Amischlitten und von denen 
gab‘s schon damals kaum mehr welche. Dass er zwan-
zig Jahre ohne Führerschein durchgekommen war, ließ 
in mir den Entschluss reifen, es ebenso zu halten. Ein 
Jahr später fuhr ich dann auch ohne Führerschein. Bei 
mir lief es allerdings etwas anders als bei ihm. Wäh-
rend er zwanzig Jahre unentdeckt blieb, dauerte es bei 
mir zwanzig Minuten. Unten in Südfrankreich. Aber ich 
wand mich raus und kriegte den Kopf aus der Schlinge. 
Irgendwie schaffte ich es, unter den Augen von Francois 
dem Gendarm, nach den ersten 5 Minuten Fahrzeit mei-
nes Lebens, einen Kleinbus rückwärts zwischen zwei 
andere Wagen einzuparken. Das, fand ich, war mehr als 
eine harte Führerscheinprüfung. Ich beschloss, dass ich 
sie bestanden hatte. Und zwar mit Bravour. 
   Aber in unserem Palast spitzte sich die Lage zu. Rein 
emotional. Nichts klappte mehr richtig. Es wurde Herbst. 
Unten am See begann der Tag mit mächtigen Nebelbän-
ken die aus dem nassen Gras aufstiegen und sich über-
haupt nicht mehr auflösen wollten. Meine Kniegelenke 
knackten, wenn ich die schweren Holzböcke platzierte. 
Franz Hohler hatte die Hände in den Hosentaschen. Die 
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Holzböcke, fand er, waren kein ausreichender Grund um 
seinen Bagger anzuwerfen. Der Schweißer war ein Land-
ei, das sich zur Rennfahrerei berufen fühlte. Er fuhr so 
`ne frisierte Karre. Durch die Dörfer peste er mit 90 km/h. 
Da war er konsequent. Mindestens 40 km/h über der Vor-
schrift. „Und außerhalb der Dörfer?“, fragte ich mal. „So 
viel wie die Karre hergibt“, sagte er. Es war nur eine Fra-
ge der Zeit bis er einen Hund niederfuhr. Oder ein Kind. 
Er war ein richtiges Arschloch. Aber seine Schweißnähte 
entstanden in einer affenartigen Geschwindigkeit. Viel-
leicht muss man ein Arschloch sein um gute Schweiß-
arbeit zu liefern. Ich weiß es nicht. Ich kenne auch heute 
noch einen guten Schweißer. Er ist ebenfalls ein Arsch-
loch, und hält sich zudem für ein Genie. Die Probleme 
mit meinem rechten Knie wurden schlimmer. Ich war 
22. Das Knacken hörte sich nun an, als würden trockene 
Äste brechen. Keine Ahnung was los war. Ich ignorierte 
die Schmerzen und machte weiter mit den Holzböcken. 
Der Schweißer raste weiterhin in der Mittagspause durch 
die Dörfer. Franz Hohler versenkte weiterhin die weichen 
Hände in den Hosentaschen. Ich hätte zum Arzt gehen 
können. Nur, was hätt‘s mir gebracht? Als Zeitarbeiter 
hieß krankgeschrieben sein einfach nur, dass du die ers-
ten drei Tage keine Kohle kriegst. Für solche Späße hatte 
ich keine Zeit. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Das 
war nichts Neues. Ich wusste nicht mal genau, warum 
ich diesen Job machte. Ich drückte mich einfach um dies 
und jenes herum. Aber was war dies und jenes? Immer 
dasselbe. Ich wusste nicht, was ich wollte. Naja, irgend-
wie schon. Aber irgendwie auch nicht. Und wenn man 
glaubte es zu wissen, wusste man nicht, wie man es be-
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kam. Das ging fast allen so. Man machte dies und mach-
te das. Ich spielte auf Zeit. Mach ich immer noch. Auf 
Zeit spielen. Darin bin ich gut. Warten, das sich aus der 
Tiefe des Raums eine Chance eröffnet. Eine unerhörter 
Zufall. Eine Wendung. Eine Unbedingtheit. Ein Wunder. 
Dass die Götter die Dinge entscheiden. Damals kann-
te ich von Henry Miller nur den Namen. Ich hatte von 
ihm gehört. Wie von einem noch fernen Revolverhelden, 
der unterwegs war, um mich zu stellen. Ich hatte Angst, 
seine Bücher zu lesen und befürchtete, dass er irgend-
was von mir verlangen könnte. Oder dass er mir einen 
Spiegel vorhielt, und ich mich sehr klein und sehr unbe-
deutend fühlen würde. Also stieg ich in die Gräben mit 
den schwarz ummantelten Wasserrohren. Die Erde war 
feucht, schwer und hellbraun wie Hundedünnpfiff. Franz 
Hohler hatte immer noch die Hände in den Taschen. Die 
Knie knackten. Der Schweißer schweißte und raste durch 
die Dörfer. Die Wasserleitung würde irgendwann zu ei-
nem Ende finden. Aber wo und wann? Der Graben zog in 
langgezogenen Kurven durch die gelb werdenden Wie-
sen, eine feuchte, lehmfarbene Narbe hinterlassend. Am 
Freitagabend holte ich meinen Wochenlohn ab. Zu Hau-
se war niemand. Ich stopfte einen Schlafsack in meine 
Tasche. Legte das Songbook von Dylan dazu, ging zum 
Bahnhof und kaufte mir ein Ticket nach Brindisi. Zehn 
Minuten später saß ich im Zug.

	 Wir erreichten Brindisi am frühen Morgen. Ich 
stieg aus dem Zug und machte mich auf die Suche nach 
dem Meer. Wenn ich irgendwo ein Meer in der Nähe 
weiß, muss ich hin. Hin und rein. Egal zu welcher Jah-
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reszeit. Egal welches Meer. Egal wie warm oder wie kalt. 
Ob klar oder trübe. Ich kam ja nicht oft ans Meer. Jenes 
in Brindisi roch nach Schweröl. Auf den Steinen im Was-
ser klebten zwei Milliarden Seeigel, sie waren schwarz 
davon. Rein zu kommen war kein Problem, wie man so 
sagt. Flacher Hechtsprung. Raus ging das nicht. Das 
war eine Sache über die ich nicht nachgedacht hatte. Ich 
schwamm die ganze verdammte apulische Küste ab, um 
einen hellen Fleck zu finden, auf den ich meinen Fuß stel-
len konnte. Aber so lernte ich wenigstens die Gegend ken-
nen. Vom Meer aus. Ginsterbüsche auf Karst. Oder so. 
Darüber ein blassblauer Himmel. Der Geruch des Mee-
res war betörend. Wie immer. Der Geruch des Meeres 
macht mich glücklich. Der beste Geruch der Welt ist der 
nach Salzwasser und Kerosin. Das ist Süden. Destillierte 
Sehnsucht. Wie gesagt. Das alles gefiel mir sehr. Und wie 
auch nicht? Ich war gerade den kalten, feuchten Gräben 
des Thurgaus entstiegen. Die Sonne schien auf meinen 
weißen Rücken und meinen langhaarigen Kopf. Ich stieg 
bei einer Müllkippe aus dem Meer und wanderte bloßfü-
ßig über scharfkantige Steine zurück zu meinen Sachen. 
Ich dachte nicht daran, dass man mir alles geklaut haben 
könnte. An sowas dachte man nicht. Aber als ich dann 
doch daran dachte, gefiel mir der Gedanke nicht beson-
ders. Nur noch in der Unterhose. Stiefel, Hose, Hemd, 
Geld, Pass und Schlafsack weg? Auch Dylan wäre weg. 
Das hätt ich vermutlich verschmerzen können. Aber wer 
weiß? Es war kein Mensch zu sehen. Nur das Meer, die 
Müllkippe, die Seeigel und ich. In der Ferne Schiffe, win-
zig, auf der klaren Linie von Himmel und Wasser. Aber es 
war alles noch da. Ich wanderte zum Hafen. Trank einen 
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Espresso und berauschte mich am Anblick der Fährschif-
fe. Sie sahen aus wie angeleinte Wohnblocks. Dann stand 
ich auf, stellte mich in eine Schlange mit jungen deut-
schen Hippie-Urlaubern und kaufte mir für 30 Franken 
eine Überfahrt nach Patras.
	
	 Die Sache mit der Arbeit. Mit 10 fing ich rich-
tig damit an. Nach der Schule. Keine Ahnung warum. 
Das war normal. Arbeiten. Taten alle. Niemand saß rum. 
Alle taten immer irgendwas. Damals wurden nicht nur 
die Hemden gebügelt, sondern auch Unterwäsche und 
Betttücher. Jedes Bett hatte zwei davon. Kein Stretch. 
Einmal pro Woche war Waschtag. Kein Geschirrspüler. 
Kochen und alles. Ich lernte wie man richtig Bettbezüge 
aufzog. Wie man bügelte, Geschirr spülte und trocknete. 
Wie man Unkraut jätete. Und andere Sachen. Die meis-
ten Dinge mache ich immer noch so, wie ich sie damals 
gemacht habe. Das sind die „ewigen Handgriffe“. Man 
kann einen Bettbezug nur auf eine einzige Art aufziehen. 
Es ist wie beim Fahrrad. Kann man auch nicht verbes-
sern. Es gibt Dinge, und Menschen, die kommen schon 
perfekt zu Welt. Wie Mozart oder Jimi Hendrix. 
    Nach der Schule tauchte ich bei „Occasion Moser“ zum 
Dienst auf. Für einen Zehner die Woche. Das waren 10 
Schachteln Zigaretten. Man fand in mir einen willigen 
Jungen. „Willig“, hieß das und war überhaupt das wich-
tigste. Willigkeit. Da sah man schon mal das fehlende Ta-
lent nach, die Intelligenz, die Kraft. Bereit zu schuften. 
Ohne zu murren und ohne „Extra-Einladungen“. Einer 
der tat, was von ihm verlangt wurde. So einer war ich. Es 
machte mir nichts aus. 
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    Manchmal fuhren wir mit dem kleinen Laster raus, wo 
Moser die Bauern über den Tisch zog, und billig Möbel 
zusammenkaufte. Buffets in massiver Eiche, und solcher 
Stoff. Die luden wir dann auf den Laster und wuchteten 
sie in seinen Laden. Das Zeug war schwer. Ich war 10 
Jahre alt und machte die Arbeit eines Möbelpackers. 
     Ich begann regelmäßig Zigaretten zu kaufen. Ich glau-
be, alle die rauchten, hatten einen Job. Wir Raucher wa-
ren berüchtigt für unseren Fleiß. Nur Gartenarbeit war 
mir verhasst. Aber wir mussten. Familienstress. Wir zo-
gen unser Gemüse selber. Die Nachbarn ebenso. Jeder 
Mieter in den 4-Familienhäusern hatte ca. 1 Are Garten 
zur Verfügung. Am Abend waren die Männer, nach der 
Arbeit, in ihren Gemüsebeeten anzutreffen. Wenn ich 
aus meinem Mansardezimmerfenster blickte, konnte 
ich ihre gebeugten Rücken im weißen Feinripp sehen. 
Oder wie sie an den Zäunen, auf ihre Harken gestützt, 
ein Schwätzchen hielten. Oder mit Gartenschläuchen die 
Abgase ihrer Mopeds in die Mäusegänge einleiteten und 
zusahen wie die Mäuse im Garten des Nachbars wieder 
auftauchten. Auch die Frauen waren da. Aber weniger. 
Der Gemüseanbau war die Domäne der Männer. Nie-
mand gab Geld für Gemüse aus. Wir aßen Bio. Damals 
kannte man dieses Wort nicht mal. Fleisch gab es ein-
oder zweimal in der Woche. Mir war‘s recht. Ich mochte 
kein Fleisch. Damals machte man ernährungstechnisch 
alles richtig. Heute brauchen die gleichen Leute einen Er-
nährungsberater. Fleisch war teuer. Als die Leute etwas 
wohlhabender wurden, fingen sie an, jeden Tag Fleisch 
zu essen. Fleisch war ein Synonym für Wohlstand. Es 
ging aufwärts. Mit jedem verzehrten Kotelett. Niemand 
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kannte jemanden, der einen kannte, der einen Herzin-
farkt erlitten hatte. Diabetes mellitus war der Name eines 
noch unentdeckten Pharaos. Alle Männer rauchten. Wir 
unterschieden sie an der besonderen Art zu husten. So 
wie wir anhand der Motorengeräusche die Automarken 
erkannten. Mein Freund Urs kannte alle. Ich nicht. Autos 
waren mir egal. Sind es noch immer. 
   Ich kündigte bei „Occasion-Moser“, indem ich einfach 
nicht mehr hinging. Stattdessen nahm ich einen Job in 
einer Gärtnerei an. Ich fuhr mit meinem Moped Blumen-
gebinde oder Trauerkränze zu den Kunden. Vor allem 
Kränze. Und Azaleen. Ein ganzes Treibhaus nur Aza-
leen. So lernte ich den Tod kennen. In einem dunklen 
und kühlen Zimmer. Ich dachte: „Warum liegt denn Oma 
in der Kiste?“ Das war meine erste Begegnung mit dem 
Tod. Das Trinkgeld fiel durchschnittlich aus. 
   Überhaupt Trinkgeld. Das gab der Arbeit eine neue 
Komponente. Bei Moser hatte es kein Trinkgeld gege-
ben. Aber hier schon. Trinkgeld ist eine feine Sache. 
Vor allem für den Geist. Es schärft ihn. Ebenfalls die 
Wahrnehmung, und es fördert die Menschenkenntnis 
und Kreativität. Auch lassen sich vortreffliche Wetten 
abschließen. Zur Not mit sich selber. Während man wie 
ein Affe im Mopedsattel hockt und mit 30 Km/h über 
Land hottert, kann man sich die Zeit mit Milchmädchen-
rechnungen vertreiben. Mit Spekulation. Sie  begannen 
alle mit: „Wenn...“ Das machte irgendwie Spaß. Trink-
geld verschaffte einem kleine Kicks. Überraschungen 
und Enttäuschungen gleichermaßen. Ich war versessen 
auf Trinkgeld. Sagen wir, auf die Institution Trinkgeld. 
Menks Familie besaß eine Autowerkstätte mit Tankstel-
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le. An manchen Wochenenden gaben wir die Tankwarte. 
Wir hockten im Glashaus, rauchten Gauloise gelb mit Fil-
ter und warteten auf Kunden. Wir schlossen Wetten auf 
die Höhe der Trinkgelder ab. Schätzten die Kunden ein. 
Mit der Zeit liegt man fast immer richtig. Je entspann-
ter der Kunde, desto mehr Trinkgeld. Simpel. Was waren 
wir für freundliche, kleine Wichser! Aus Langeweile. 
Naja, auch weil wir kein Fixum hatten. Nur Trinkgeld. 
Gut für Menks Familie. Aber auch gut für uns. An ei-
nem Pfingstsonntag machten wir mal sechzig Eier. Das 
waren 7 Stangen Zigaretten, Freunde. Und dafür gab ich 
den Raps letztendlich auch aus. Damals. Und noch lange 
Zeit danach. Sonst hatte ich keine Wünsche. Naja, was 
gab es denn schon? Plattenspieler? Solche Sachen waren 
unerschwinglich. Das Leben war teuerer als heute. Da 
soll man sich nicht täuschen. Wenn die billigsten Schi-
schuhe damals 70 kosteten, so bedeutete das den halben 
Wochenlohn eines Familienvaters. Oder nahebei. Zwan-
zig Jahre später arbeitete der Familienvater einen halben 
Tag für ein Produkt, das dem von früher in allen Belan-
gen überlegen war. Billiger, besser. Es gab nichts zu kau-
fen. Nichts interessantes. Die interessanten Ding waren 
scheißteuer. Das war was für Sparer. Ich war Raucher. 
Damit hatte ich so früh angefangen, dass für mich das 
Gleiche galt, wie für Blaise Cendrars: „Seit wann rauchen 
Sie?“ „Schon immer“, hatte er geantwortet. Rauchen war 
okay. Vermutlich mehr als okay. Wie Jeans. 
   Am Mittwochnachmittag goss ich die Azaleen in den 
Treibhäusern. Tausende Azaleen in braunen Tontöpfen. 
Auf stufenförmig angelegten Regalen. Leiter rauf, Leiter 
runter, Wasser fassen, Leiter rauf. Ich begann die Mitt-
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