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Ein Handschuh im Wasser

Familienausflug. Wie immer, wie jeden Sonntag. Und heute auch
noch schénes Wetter. Wir mussten mit, wie jeden Sonntag mit
den Eltern paddeln gehen. Wenn es nicht gerade gewitterte,
stirmte, hagelte oder wenn nicht gerade Eiskorner ins Wasser
fielen. Kein Pardon. Wie jeden Sonntag also zum Bootshaus am
Ende der S-Bahn-Linie, die mitten durch den Wald fahrt. Die
beiden Kajaks herausgehievt und ins Wasser gelassen, das schon
kalt war far die Jahreszeit. Nur nicht murren, die Hand des Vaters
schlug sonst hart ins Genick. Und die Mutter giftete dazu. Zéhne
zusammenbeilen, glicklicherweise durften wir Briader heute im
selben Boot sitzen.

Sitzen und paddeln, schweigen.

Nah am Ufer blieben wir an diesem Sonntag, lieRen uns manch-
mal treiben, weil wir fitter waren als die Eltern. Ein Ast, Zweige
ragten ins Wasser, eine blaue Trainingshose hatte sich darin
verfangen. Sven zog sich mit beiden Handen an der Bordwand
nach vorn, schaute auf den Ast, die Zweige, die blaue Hose. Der
nackte Oberkorper einer Frau ragte heraus, ihre muskulésen
Arme schwebten unterhalb der Wasseroberflache, das Gesicht
friedlich, geschlossene Augen. Konnte noch nicht lange so im
Wasser liegen.

Ein toter Handschuh trieb vortber.









LitfaRsaule

Mit schwerem Kopf war sie aufgestanden. Die Yoga-Ubung lasst
sie sein. Zu spat. Schlurft in die Kiche.

Bringt die Augen kaum auf.

Greift blindlings nach dem richtigen Tee. Demjenigen, der sie
wach machen wird. Wasser aufsetzen. Weiter ins Bad. Ver-
quollene Augen. Der Blick, der Mund, fern das Gluck, Wasser
muss furs Erste reichen. Schrank auf, die japanischen Schon-
heitspillen zwischen die geéffneten Lippen schieben, sie garan-
tieren Schonheit von innen. Nachher noch eine Maske auftragen,
damit niemand heute Abend mehr etwas sieht. Heute Abend.
Sie wendet den Blick ab. Rauspert sich.

Klingt nicht gut.

Wusste sie schon vorher. Hatte ihre Gesangslehrerin immer
gesagt, nur eine, und die wiirde sich rachen. Dann hilft nichts
mehr. Fast nichts.

Unter Séangerinnen werden die Adressen von Hals-Nasen-Ohren-
Arzten wie Talismane gehiitet. Doch eine Zigarette nach einem
Glas Wein, dann noch eine, selbst der beste Arzt kann da nichts
mehr ausrichten.

Unter die Dusche.

Kaltes Wasser Gber den Korper flieken lassen, eiskaltes, bis sie
ihn nicht mehr spurt. Den Kérper. Das wird sie von nun an jeden
Tag tun. Sich nicht mehr spuren. Sie nickt.

Zuruck in der Kuche klappt sie den Brotkasten auf. Gdhnender
Schlund.

Sie ekelt sich fast vor ihrem eigenen Widerwillen, streift ibel-
launig die Kleider vom Vortag tiber, muss aber hinaus, muss
Croissants holen.

Ein eisiger Wind streicht ihr tiber den Nacken, zwischen Kragen
und Haaransatz, sie zuckt zusammen, die Schultern verkrampfen
sich.

Nieselregen.

Sie reckt das Gesicht in den triben Himmel, streckt die Zunge
heraus, weit heraus, ihre Lowenubung. Hoffentlich sieht sie
niemand.

Um diese Zeit sind ohnehin nur die Hundespazierganger unter-
wegs. Und eine junge Frau, die frith arbeiten muss. Fir andere.
Fur sie, die jetzt Croissants haben will. Und die ihr freundlich

zuldchelt, als sie ihr die Miinzen einzeln in die Handflache z&hlt.
Ein Mé&dchen noch. Was bedeutet ihr ein Leben, eine Liebe?

An der Ecke erst hebt sie den Kopf. Sie weil, was sie erblicken
wird. Dort hangt ihr Name unter seinem an der LitfaRsaule.









Wiichse eine Brennnessel
im kargen Land
wurde sie dereinst erschauern und verstehen.
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