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»Scheiß auf die Welt!«
John Rambo

»Oh! Verdammt Verdammt
Verdammt Verdammt

Verdammt!«
Arthur Rimbaud

»A troubled cure
for a troubled mind.«

Nick Drake
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1

Ich bin ein Scheißkerl. Einige sagen, ich sei nur kriminell, 
aber das trifft die Sache nicht genau. Wer sich umhört, kann 
auch auf die Meinung stoßen, dass ich ein Künstler sei. 
Diese Ansicht sollte man nicht ernst nehmen. Ich jedenfalls 
tus nicht. Ich habe keine Ahnung, was einen Künstler aus-
macht. Fragen Sie Boris und fragen Sie Zora. Die wissen sol-
che Dinge. Oder Andreas. Der weiß Bescheid. 

Kriminell zu sein ist einfach. Diesen Titel kriegt man 
um sonst. Der wird bei jedem Ladendiebstahl mit einge -
packt. Aber Scheißkerl nicht. Den muss man sich erarbei-
ten. Aber das wurde mir erst später bewusst. Mein Name? 
Tut nichts zur Sache. Bleiben wir einfach bei den Namen, 
die Andreas mir gab: Rambo Rimbaud, »RR«. Der eine war 
mir ein Begriff, der andere nicht. Raten Sie, welcher mir ein 
Begriff war.

Vielleicht hätte ich all das nicht tun sollen. Aber wie ich 
von Andreas gelernt habe: Es zählt letztlich nur, was du getan 
hast. Und nicht das, was du hättest tun sollen. Oder lassen. 
Aber das wusste ich noch nicht, als ich aus dem pinien    duf-
ten den Süden in mein blödes Land zurückkehrte. 

Den ersten Teil der Strecke blickte ich aus dem Fenster und 
dachte an die bevorstehende Schwierigkeit, die Grenze zu 
pas sieren. Es konnte sein, dass mein Name auf der Fahn-
dungs liste stand und die Grenzer mich bei einem Routine-
check entdeckten und aussteigen ließen. Aber als es so weit 
war, zeigten die Zöllner kein Interesse an mir, und ich hörte 
auf, daran zu denken.
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Den zweiten Teil der Fahrt dachte ich nur noch daran, 
wie ich an Sigurds und Bodos Geld herankommen konnte.

Sigurd und Bodo hießen natürlich nicht Sigurd und 
Bodo, aber ich konnte mir ihre richtigen Namen nicht mer-
ken. Da ihr Haar lang und deutsch und wallend war, der eine 
blond, der andere schwarz, nannte ich sie Sigurd und Bodo, 
nach den Comics aus den 60er Jahren, die ich im Nachlass 
meines Vaters gefunden hatte. Das war im Übrigen alles, was 
er mir hinterlassen hatte. Einen turmhohen Stapel Sigurd-
Comics. Ich hatte sie noch am Tage seiner Beerdigung ver-
kauft. Vermutlich weit unter Preis. Aber was solls? Ich hat-
te das Geld gebraucht. Gleich. Sofort. Und wenns brennt, 
nimmt man, was man kriegen kann, und rennt los. Aber 
nun war das Geld aufgebraucht. Und ich benötigte gewisser-
maßen neue Sigurd-Comics. Und da waren sie auch. 

Ich war den beiden zu Dank verpflichtet. Ohne ihre 
Groß zügigkeit hätte ich es nicht geschafft, von der Insel 
he run  terzukommen. Ich hatte, ohne für Nachschub zu sor-
gen, mein ganzes Geld ausgegeben. Bankrott zu sein hat auf 
einer Insel gewisse Nachteile. Denn die kaputten Straßen 
enden immer an einem Hafen. Dort muss der Tramp dann 
aussteigen und sein Glück als blinder Passagier versuchen. 
Mir blieb diese Anstrengung erspart, denn die beiden nah-
men mich in ihrem alten Mercedes mit, und sie bezahlten 
auch die Überfahrt auf den Kontinent. 

Sigurd und Bodo waren grundanständige Typen, ver-
dienten ihr Geld in einem harten Beruf. Sie waren Betreuer 
in einem »Heim für gefallene Mädchen«, wie sie manchmal 
halb im Scherz sagten. Aber die Mädchen, mit denen sie es 
ihren Erzählungen gemäß zu tun hatten, waren nicht »gefal-
len«. Die legten sich höchstens zu einer schnellen Nummer 
hin, beklauten dann den Freier oder drohten mit der Polizei 
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und einer Anzeige wegen Verführung Minderjähriger, die sie 
dann großzügig unterließen, falls der Freier – ebenfalls groß-
zügig – sein Portemonnaie leerte. Es waren gewissermaßen 
weibliche Kollegen von mir. 

Diese »gefallenen Mädchen« aus ihren Erzählungen jagten 
mir Angst ein. Sie schienen jegliche Skrupel abgelegt, ja, nie 
welche besessen zu haben, und dies unterschied sie doch 
wesentlich von mir. Ich hatte Skrupel. Noch. Und um die-
sen wirkungsvoll zu begegnen, häufte ich während der Fahrt 
Negativpunkte für Sigurd und Bodo an, türmte im Geiste 
schwarze Chips zu schwarzen, wackligen Türmen und blickte 
leer aus dem Fenster.

»Wahnsinn, dieser Reichtum überall«, sagte Sigurd, der 
gerade mit Fahren an der Reihe war. Bodo knisterte mit der 
Karte auf den Knien. 

Gut. Sie bemeckerten mein blödes Land. Das war ein 
schwarzer Chip mehr.

»Nur noch drei Zentimeter bis zur Stadt«, sagte Bodo. 
»Da legen wir eine Kaffee-Schiff-Pause ein.«

Das war ihr Spiel mit der Straßenkarte. Sie hatten es aus 
einem Film, über den sie oft sprachen. Mit Marius Müller-
Wes ternhagen, der als Theo seinem gestohlenen Truck hin-
ter herjagt und seinem Kumpel die Distanzen immer in 
Mil limetern und Zentimetern angab. Es nervte. Noch ein 
schwarzer Chip.

Wie auch immer. Sie lagen falsch, was das Land anlangte. 
Zumindest aus meiner Sicht. Denn wenn ich aus dem Fens-
ter blickte, konnte ich keinen Reichtum sehen. Ich sah nur 
eine trostlos zersiedelte Gegend mit flachen Betonbauten. Ich 
wollte sie nicht sehen. Darum beschäftigte ich mich intensiv 
mit dem Stapeln von unsichtbaren schwarzen Chips. Die Zeit 
drängte. Ich musste mir etwas einfallen lassen.
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2

Ich hatte sie kennengelernt, als ich wie jeden Abend von 
meinem Beobachtungsposten in die Bucht zurückkehrte. 
Mein Posten befand sich auf einem kleinen Hügel direkt 
über dem Trainingscamp der Fremdenlegion, das sich zwi-
schen Meer und Stadt erstreckte; ein unübersichtliches 
Ge lände, wild und trocken und von einer Mauer umgeben. 

Auf diesem Hügel verbrachte ich meine Tage, schwitzend 
in der sengenden Sonne, und sah den Legionären beim Trai-
ning zu. Manchmal, wenn der Wind vom Meer kam, konnte 
ich ihren rasselnden Atem und ihr Keuchen hören, wenn sie 
unter dem Stacheldrahtverhau durchrobbten. Dann bildete 
ich mir ein, den Fremdenlegionärsschweiß zu riechen, eine 
Mischung aus Käsefüßen, wildem Thymian und ranzigem 
Gewehrfett. Aber das war nur Einbildung. Denn in Wirk-
lichkeit knallte die Sonne wie ein Stößel in den Mörser und 
zerrieb die Welt zu einem brennenden, graugelben Pulver.

Aber wenn die Soldaten sich für eine Rauchpause im 
Schatten der kleinen Mauer niederkauerten und ich die Wol-
ken des Zigarettenrauchs aufsteigen sah, dann dachte ich 
daran, durch das Tor zu gehen, das sich zweihundert Meter 
weiter westlich über der siedenden Asphaltstraße wölbte. Ich 
wollte es tun, aber ich tat es nicht. Das war mit ein Grund, 
warum ich täglich auf dem Hügel an der Sonne hockte und 
ihnen bei ihrer Schinderei zusah. Ich wollte es tun. Runter-
gehen. Durchs Tor. Rein ins Büro und dem diensthabenden 
Wachtmeister sagen: »Bonjour Caporal. Je voudrais être un 
soldat de la Légion étrangère!«
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Aber wie gesagt, ich tat es nicht. 
In den Nächten lag ich am Strand und blickte angetrun-

ken in diesen Himmel mit den Van-Gogh-Sternen.
Als dann Sigurd und Bodo auf dem Campingplatz in der 

Bucht auftauchten, bedeutete dies eine gewisse Abwechs-
lung. Sie hatten bereits einige Abenteuer bestanden, und 
gegenwärtig steckten gerade eineinhalb Dutzend See igel-
stacheln in Sigurds rechtem Fuß. Bodo machte sich am Steg 
mit Pinzette und Jod darüber her. Ich fands bescheuert, auf 
einen Seeigel zu treten. Sie waren derselben Ansicht. Aber 
letztlich waren sie ganz froh darüber, denn die vielen schmer-
zenden und entzündeten Löcher in Sigurds Fuß nahmen 
das Tempo aus ihrem Urlaubstrip und zwangen sie endlich, 
innezuhalten und zur Ruhe zu kommen. 

Ich ging nun eine Weile nicht mehr auf den Hügel und 
begleitete Bodo und den hinkenden Sigurd an den Abenden 
in die Altstadt, wo in den engen Gassen und den Haus ein-
gän gen die schönen Huren standen und mit den Frem den-
legionären verhandelten. Aus der Nähe sahen die Söldner 
wahrhaft furchterregend aus, und niemand hätte es gewagt, 
sich mit ihnen anzulegen. Sigurd, Bodo und ich zogen durch 
die Straßencafés und sahen den Touristinnen nach. Aber ich 
dachte nur an das Tor. 

Sigurd und Bodo machten sich in den nächsten Tagen 
an zwei Mädchen, Angestellte des Campingplatzes, heran 
und verbrachten von nun an die Tage am Strand. Sie lagen 
dicht an dicht an der Sonne, rieben sich gegenseitig mit 
Sonnenöl ein und hörten keine Sekunde auf zu lachen und 
zu kichern, während sie einander deutsche und französische 
Sprach brocken zuwarfen. Dieser neue Zeitvertreib meiner 
Bekannten verbannte mich wieder auf den Hügel. Aber ich 
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wollte da nicht mehr hin und hockte im Camping-Café 
herum und beobachtete die Touristen, wie sie Café au lait 
tranken. Aber es war blöde, so alleine herumzusitzen, und 
als ich schon wieder meinen Hügel aufsuchen wollte, lernte 
ich ein deutsches Pärchen kennen. 

Ich ging mit ihnen zu den Lagunen. Sie hatten Hobby-
taucher ausrüstungen mit dabei, und sie gaben mir eine Tau-
cher  maske, Schnorchel und Flossen. Wir zogen uns nackt aus 
und ich schwamm dicht hinter der Frau her und be obachtete 
durch die Tauchermaske das Spiel ihrer Schamlippen.

Später ließen wir uns im Sand nieder und schickten uns 
an, zur Sache zu kommen. Aber es roch so durchdringend 
nach Aas, dass ans Ficken nicht zu denken war. Ich erklomm 
die Düne, die sich hinter uns erhob. Direkt hinter dem 
Kamm lag eine Ziege mit geblähtem Bauch an der Sonne 
und faulte. Ich sah, wie die Maden aus ihrem Arsch krochen. 

Wir packten unser Zeug zusammen, verließen eilig den 
Ort und suchten uns einen Platz, wo man die Ziege nicht 
mehr riechen konnte. Wir wollten es nochmals ver suchen, 
aber irgendwie war die Luft draußen. Dann begann die Frau 
zu reden und hörte nicht mehr auf. Daraufhin erklärte ich 
ihnen, dass ich noch einen Termin im Büro der Fremden-
legion hätte. Sie taten höchst verwundert und wussten nicht, 
ob sie mir glauben sollten. Ich sagte, es tue mir leid, und ver-
schwand auf den Hügel beim Camp. 

Dieses Mal war auf dem Hügel alles anders. Vielleicht lag 
es an dem alten Strohhut, den ich unten am Strand gefun-
den hatte und der mein Gehirn vor dem Sonnenstößel 
schützte und seine Schläge dämpfte. Vielleicht lag es auch 
nicht daran, und es war schlicht so, wie es im Leben oft war: 
unverständlich, undurchdringlich, stiefelsinnig und banal. 
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Denn meine Unfähigkeit, einfach durch das Tor zu gehen 
und zu tun, was ich schon längst zu tun gedachte, fußte auf 
der Tatsache, dass es irgendwie unschicklich war. Ich wäh-
le dieses Wort bewusst, denn ein besseres will mir nicht ein-
fallen. Es schickte sich einfach nicht, in einer Gemeinschaft 
von Mördern, Dealern, Räubern und Vergewaltigern nichts 
anderes vorzuweisen zu haben als den Kleinkram, den ich 
verbrochen hatte. 

Die Fremdenlegion war der allerletzte Zufluchtsort. Und 
man meldete sich nicht in die Legion, ohne zuvor etwas 
»Richtiges« versucht zu haben. Das schickte sich einfach 
nicht. Aber nur ein kompletter Idiot versuchte auf einer 
Insel, die nur mit Flugzeug oder Fähre wieder zu verlassen 
war, etwas »Richtiges«. 

Das war der Grund, warum ich zurück wollte. Zurück 
in mein blödes Land. 

3

Nach einigen Stunden erreichten wir die Stadt in meinem 
blöden Land und ließen uns mit dem Verkehrsstrom ins 
Zentrum treiben. Die Zeit drängte, denn hier würden sich 
unsere Wege trennen. Aber ich hatte noch immer keine Idee, 
wie ich sie abziehen wollte. 

Bodo parkte den Mercedes beim Dom und wir wan-
derten ein wenig herum. Ich zeigte ihnen die Innenstadt, 
das übliche Touristenprogramm, die berühmte Kirche, das 
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Theater und so, und Sigurd sagte, dies sei eine »ganz net-
te Kleinstadt«. 

Niemand, den ich kenne, hört gerne, dass die Stadt, in 
der er lebt, eine »ganz nette Kleinstadt« sei. Ich versuchte 
die beiden deswegen zu hassen, gab es aber bald auf, denn 
es ist anstrengend, jemanden wegen einer beiläufigen Äuße-
rung zu hassen. 

Das Treiben in den Straßen erschien mir vollkommen 
sinnlos. Die anfahrenden und abfahrenden Trambahnen, 
das Volk in den Straßencafés, die Süchtigen, die im Schatten 
einer Mauer auf die Dealer warteten. Alles Theater. Es wäre 
mir lieber gewesen, es hätte Hämmer geregnet.

Davon angewidert lotste ich uns dann in einen Biergar-
ten, den ich von früher kannte. Dort saßen wir im Schatten 
von muskulösen Platanen, und ich konnte nicht verhindern, 
dass meine Füße nervös in Kies und Zigarettenstummeln 
herumscharrten. Sigurd und Bodo bestellten Kaffee und 
Wasser. Ich dachte an ihr Geld. Der Abschied nahte. Ich sah 
zu, wie sie den Kaffee und das Wasser schlückelten, und mit 
jedem Schluck schwanden meine Chancen. Dann kam der 
Moment, wo ich mir sagte: »Scheiß drauf!«, und ich fand 
mich damit ab, dass ich ohne Geld in einer Stadt war, die 
ich vor einiger Zeit verlassen hatte. Ein eigenartiges Gefühl 
der Erleichterung und Bitterkeit überkam mich. 

Sigurd und Bodo erhoben sich gleichzeitig, als hätten 
sie das lange eingeübt. Ich versuchte noch mal die imagi-
nären schwarzen Chips zu zählen, die ich im Geist zu ihren 
Ungunsten aufgetürmt hatte, aber es war vorbei. 

»Du musst dein Gepäck aus dem Auto holen«, sagte 
Bodo.

»Ich habe kein Gepäck.«
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»Du hast kein Gepäck?«
»Ich habe diese Tasche da«, sagte ich und hob sie auf, um 

sie ihm zu zeigen.
»Und so warst du die ganze Zeit unterwegs?«
»So war ich die ganze Zeit unterwegs.«
Bodo machte ein Gesicht wie ein Typ, der plötzlich 

merkt, dass ihm ein Ärmel an der Jacke fehlt. 
»Was hast du jetzt vor?« fragte Sigurd und legte einen 

Schein für die Rechnung auf den Tisch.
»Ich werde wohl ein Ding drehen«, sagte ich.
»Mach keinen Scheiß«, sagte Bodo.
»Pass auf dich auf«, sagte Sigurd. Dann zog er sehr lang-

sam zwei Hunderter aus seiner brandneuen Lederbrief tasche, 
die er in Sartène gekauft hatte, und überreichte sie mir. 

»Gibst du mir nächstes Mal zurück«, sagte er. 
Nächstes Mal? Es würde kein nächstes Mal geben. Wir 

umarmten uns. 
Ich sah ihnen nach, wie sie lässig über den knirschenden 

Kies zu ihrem Auto schlurften. Wir würden uns nie wieder 
sehen. Wie seltsam das war. Seltsamer war nur, daran zu den-
ken, dass es so war. 

4

Den Anfang der Nacht verbrachte ich auf dem Bahnhof. 
Ich saß in einem neu erbauten Glaskubus, der als Wartesaal 
ausgewiesen war, und sah den Typen von der Bahnpost zu, 
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wie sie Pakete und Säcke in die Züge ein- und ausluden. Sie 
trugen graue Arbeitskittel, und in ihren Brusttaschen steck-
ten kleine, schwarze Büchlein, die sie oft herauszogen, um 
hineinzusehen. 

Manche der Waggons, die sie ausluden, waren bis unter 
die Decke mit Postsäcken vollgestopft. Die Graukittel schaff-
ten ganze Karawanen an Leiterwagen heran, die sie mit den 
Säcken beluden und die dann von kleinen, gelben Zug-
maschi nen zu den Liften am Ende der Bahnsteige gezogen 
wurden. Dort koppelten die Liftjungs die Wagen ab, scho-
ben sie in die Lifte und ließen sie mit einem Knopfdruck 
verschwinden. Einer nach dem anderen versank unter den 
Gleisen.

Irgendwann kam ein uniformierter Angestellter der Bahn 
und wollte meine Fahrkarte sehen. Ich sagte ihm, er solle 
sich verziehen, was er auch tat. Aber dann sah ich ihn mit 
zwei Bullen im Schlepptau wieder heranmarschieren. Das 
war schlecht. Mir fiel ein, dass ich vermutlich immer noch 
auf der Fahndungsliste stand, und ich wollte nicht gleich die 
erste Nacht in der Stadt im Knast verbringen – eine Nacht, 
der möglicherweise noch weitere folgen würden, und diesen 
dann noch ein paar, und so weiter und so fort.

Ich zog mich zurück, tauchte in die Unterführung ab, 
stieg die Treppe wieder hoch und stand dann auf dem Bahn-
hofsplatz. Ich sah zu, wie drei der Typen mit den grauen 
Kitteln durch den Taxistau tanzten und in einer Bahnhofs-
kneipe mit Butzenscheiben verschwanden. Ich folgte ihnen. 

Dann saß ich ein paar Stunden an einem Tisch in dem 
gemütlichen, holzgetäfelten Pub, trank Bier und sah den 
Jungs bei ihrem Treiben zu. Die Graukittel kamen und gin-
gen. Sie steckten die Köpfe zusammen und blickten in ihre 
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kleinen Bücher, die nicht schwarz, sondern schwarzweiß 
marmoriert waren, tranken Bier und waren guter Dinge. 
Wenn sie wieder gingen, dauerte es meist nicht lange, bis sie 
wiederkamen. Dann tranken sie wieder Bier und aßen mit 
Käse überbackene Toasts, die offenbar zu den Spezialitäten 
des Hauses gehörten. 

Die Kellnerin trug eine weiße, weit aufgeknöpfte  Bluse, 
aus der ihre Brüste quollen. Wenn sie an meinem Tisch vor-
beiging, konnte ich hören, wie ihre schwarzen  Strümpfe an -
einan derrieben. Beim Zahlen setzte sie sich neben den Mann 
mit der Brieftasche und drängte ihre Schenkel gegen seine. 
Ein guter Kellnerinnentrick. Das gab fettes Trinkgeld.

Als das Lokal schloss, war ich betrunken. Ich machte 
mich auf den Weg hinunter zum Fluss. Die Straßenbahn-
schienen schimmerten wie falsche Zähne, und die Sterne 
am mitteleuropäischen Himmel nahmen sich mickrig aus. 
Wie die Pimmel fetter Nudisten. Dann wurde ich sentimen-
tal, weil ich dem Süden den Rücken gekehrt hatte. Ja. Der 
Norden war gut für alte Kerle. Von mir aus. Aber der Süden 
gehörte der Jugend. 

Unten am Fluss kannte ich eine Badeanstalt, die auf 
Pfäh len in den Strom gebaut war. Da wankte ich hin. Die 
Straßen waren leer, aber trotz meiner Trunkenheit war ich 
achtsam. Ich war immer achtsam. Das war das Beste an mir. 
Meine Achtsamkeit. 

Die Badeanstalt war umzäunt. Der Zaun trug eine Kro-
ne aus Stacheldraht, aber irgendwie schaffte ich es, sie zu 
überwinden. Man sagt, dass Besoffene einen Schutzengel 
haben. Das glaube ich nicht. Aber in jener Nacht mochte 
es wohl stimmen. Kein Kratzer. Kein Riss. Weder in Hemd 
noch Hose. 
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Ich suchte den Frauenumkleideraum und streckte mich 
auf der Holzbank aus. Bei den Frauen roch es einfach bes-
ser. Obschon ich nur das Wasser riechen konnte, Sonnenöl 
und Fisch. Ich hörte den Fluss, der unter mir nach Norden 
strömte, und ich hörte, wie er dabei an den Pfeilern schmatz-
te und sog. Sein steter Strom wirbelte kühle Luft durch den 
Bodenrost. Sollte er.

 
5

Boris und Zora waren nicht zu Hause. Ihr Briefkasten, das 
konnte ich durch die Perforierung sehen, war leer. Also 
waren sie nicht verreist. Aber sicher war das nicht. 

In der Nähe gab es einen Supermarkt, und ich ging rein, 
legte etwas Weißbrot, Schinken und Essiggurken für Sand-
wiches in den Einkaufswagen. Die Filialleiterin kam aus 
ihrem Büro und beobachtete mich, während sie tat, als suche 
sie im Süßigkeitenregal nach abgelaufener Ware. Kein Wun-
der. Ich brauchte dringend eine Dusche und frische Klei-
dung. Meine Hose hatte an der Innenseite des rechten Knies 
einen großen Dreiangel, den ich mir beim Verlassen der 
Badeanstalt geholt hatte. Er ließ sich nur verbergen, wenn 
ich beim Gehen die Knie dicht beisammen hielt. Aber das tat 
ich nicht. Ich ging zu ihr hin und fragte, ob »ihr Geschäft« 
auch Nähsachen führe. Sie musterte mich durch eine Gold-
randbrille. Ich zeigte ihr den Dreiangel und sagte, dass mich 
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unten am Fluss ein Schäferhund gebissen habe. Zumindest 
habe er es versucht.

»Und jetzt wollen Sie diesen Riss nähen?« 
»Ich bin auf der Durchreise, und man hat mir am Bahn-

hof mein Gepäck gestohlen.« Das war dicke Post. Aber wenn 
schon lügen, dann richtig.

Sie sah mich an, ich sah sie an, und ich sah, wie ihr Miss-
trauen verglomm wie ein gerissener Lampendraht.

»Ach Gott, heute wird einfach alles gestohlen. Es ist 
schrecklich.«

»Und überall diese freilaufenden, unerzogenen Hunde«, 
sagte ich. 

Sie wies mir den Weg zu den Nähsachen. Ich bedankte 
mich und lenkte den Wagen zu den Spirituosen, wo ich mir 
eine Flasche V.S.O.P.-Cognac in einer flachen Flasche griff 
und sie in den Wagen stellte. Auf dem Weg zu den Näh-
sachen nahm ich sie wieder heraus, ließ sie an Gürtel und 
Bund vorbei in die Unterhose gleiten und parkte den Wagen 
vor den Nähsachen. Während ich mit der einen Hand die 
Fadenspulen prüfte, platzierte ich mit der anderen die Fla-
sche so, dass sie erstens nicht sichtbar war und zweitens beim 
Gehen nicht durch ein Hosenbein rutschte.

Dann kam die Filialleiterin. 
»Haben Sie den passenden Faden gefunden?«
»Noch nicht. Ist aber auch nicht so wichtig. Ich bin bald 

zu Hause und kann die Hose wegschmeißen.«
»Man soll nicht immer alles gleich wegwerfen. Es macht 

Freude, wenn man etwas reparieren kann, finden Sie nicht?«
Sie blickte abwechselnd auf meine ausgebeulte Hose und 

die Fadenspulen. Dann nahm sie eine blaue aus dem Regal, 
beugte sich vor und brachte sie nahe an den Hosenstoff. 

Gold-Druck_2Auflage.indd   19 18.12.12   12:23



- 20 -

»Der passt«, sagte sie.
»Das ist sehr freundlich von Ihnen.«
Ich schob den Wagen zur Kasse. Als ich bei den 

Getränken vorbeizog, hörte ich sie rufen.
»Hallo! Hallo! Warten Sie!«
Ich positionierte die Flasche in der Unterhose so, dass sie 

höchstens wie ein imposanter Ständer aussah.
»Haben Sie denn alles?« 
»Was meinen Sie?«
»Fehlt Ihnen nichts?«
Ihre Augen hinter den Gläsern sahen aus, als hätte sie 

gerade um einen toten Kanarienvogel geweint und die Trä-
nen mit einem Jutesack aufgetrocknet. 

Ich verneinte. Aber sie schüttelte mit gespielter Traurig-
keit den Kopf und fragte, ob ich sicher sei.

»Mir fehlt nichts.«
Sie streckte mir die offene Hand hin. Ein schwarzes 

Wachspapier lag darin. Nähnadeln.
»Oh!« sagte ich und wollte gleich noch »Wie dumm von 

mir!« anhängen, ließ es aber bleiben, da mir der Zusatz zu 
übertrieben erschien. Ich nahm die Nadeln, bedankte mich 
noch mal und zahlte an der Kasse.

Draußen auf der Straße fischte ich den Cognac aus der 
Unterhose, ungeschickt und tatterig wie ein alter Alkoholi-
ker in einem Penner-Film, und so entglitt die Flasche mei-
nen Händen und zersprang auf dem Asphalt.

Ich tauchte mit leeren Händen bei Boris und Zora auf.
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6

Zora packte Unterwäsche in eine Reisetasche mit Schotten-
mus ter. Boris saß in der Küche, trank Espresso und las die 
Zeitung. Sie taten, als wären sie nicht überrascht. 

»Möchte jemand ein Schinkensandwich?« fragte ich.
»Du kannst hier für ein paar Tage wohnen«, sagte Boris, 

ohne von seiner Zeitung aufzublicken. Dann kam Zora in 
die Küche und schlang ihre Arme um mich. 

»Wir fahren in Urlaub«, flüsterte sie in mein Ohr. Wir 
hielten uns umschlungen, und sie machte keine Anstalten, 
mich loszulassen. Ihr Haar roch noch immer gleich wie das 
letzte Mal, und ihr Hals war weiß und kühl wie der Hals 
von jemandem, der sich gerne in abgedunkelten Zimmern 
aufhält und die Sonne mied. 

Ich konnte mir schwer vorstellen, wie Zora Urlaub 
machte. Oder Boris. Ich nahm an, sie fuhren irgendwohin 
und taten dort alles genau gleich, wie sie es hier taten. Aber 
da ich nicht genau wusste, was sie eigentlich taten, stellte ich 
mir vor, dass Boris durch die Straßen ging, um einen Laden 
mit seiner Leibzeitung zu finden. Dann würde er zurück-
gehen und sie lesen, Espresso schlückeln, während Zora bei 
heruntergelassenen Jalousien in einem Buch las. So stellte ich 
mir ihren Urlaub vor. 

Boris und Zora waren Künstler und hatten was übrig für 
Kriminelle. Wenn man darüber nachdachte, war das selt-
sam und vielleicht grotesk, aber ich habe gelernt, dass viele 
Künstler so empfinden. Weil sie gegen die Gesellschaft sind. 
Warum Künstler gegen die Gesellschaft sind? Ich glaube, 
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weil die Gesellschaft ihnen nicht freiwillig die Herrschaft 
überlässt. Das ist eine Vermutung. 

Bei Boris mochte es wohl so sein. Es gab nichts, worü-
ber er nicht stundenlang reden konnte und eine Meinung 
hatte. Er hatte zu allem eine verdammte Meinung. Das war 
beachtlich. Ich selber hatte zu vielen Dingen keine Mei-
nung. Aber was heißt hier, zu vielen? Zu den meisten Din-
gen. Ich denke, dass es fast allen so ergeht. Trotzdem tun 
sie so, als hätten sie eine Meinung, einen Standpunkt. Aber 
in Wahrheit plappern sie nur nach, was sie irgendwo auf-
geschnappt haben. Wie sollte es auch anders sein? Und 
was ist dagegen zu sagen? Sollen sie doch so tun, als hätten 
sie eine Meinung. Es kümmert keinen und macht  keinen 
Unterschied. Meine Meinung. Ebenso war ich der Mei-
nung, dass Meinungen hinderlich sind und den Blick und 
die  klare Sicht auf die Wirklichkeit vernebeln. Aber das 
behielt ich für mich. 

Boris tat nun irgendwas in meinem Rücken, was Zora 
veranlasste, sich von mir zu lösen. 

»Ich muss fertigpacken«, sagte sie und glitt auf nackten 
Sohlen aus der Küche.

»Sollte ich fragen, was dich in unsere Gegend führt?« 
fragte Boris.

»Ja, frag doch mal.«
»Ach was. Interessiert doch keinen.«
»Aber du könntest ein wenig Interesse heucheln.«
Boris faltete die Zeitung zusammen. 
»Wir sind in zwei Wochen wieder da«, sagte er, stand auf 

und schob den Kaffeehaussessel zur Seite. »Und … ach ja … 
kann sein, dass du Gesellschaft bekommst. Wird dich nicht 
stören. Sie heißt … he, Zora, wie heißt sie … «
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Zora rief aus dem Nebenzimmer einen Namen, den wir 
nicht verstehen konnten. Boris machte eine Handbewegung.

»Wir betreiben jetzt eine Pension. Pension › Umsonst ‹. 
Wenn wir wieder zurück sind, bist du verschwunden … «

»Wie immer.«
»Wo kommst du eigentlich her?« 
Ich sagte es ihm. Er brummte was und schlurfte aus der 

Küche. Ich machte mir ein Schinken-Gurken-Sandwich. Ich 
aß es an den Türrahmen gelehnt und sah ihnen beim Packen 
zu. Einmal sah Zora auf und lächelte.

7

Am nächsten Tag hatte ich die Wohnung für mich allein. 
Mir blieb noch genügend Geld, um die Supermärkte der 
Umgebung zu besuchen und kleine Einkäufe zu tätigen. Ich 
ließ bei jeden Einkauf eine Flasche des besten Schnapses mit-
gehen. Es lief ganz gut. 

Ich hatte mir einige Sachen aus Boris’ Schrank ausge-
liehen. Die Hosen passten, die Hemden nicht. Boris war 
Pykniker und ich Athlet. Behauptete Zora. Bei den T-Shirts 
spielte es keine Rolle.

Schwieriger als das Stehlen war das Hehlen. Aber das war 
meistens so. Ein guter Dieb war nicht immer auch ein guter 
Hehler, und oft bedeuteten Hehlerfehler den Absturz brauch-
barer Diebe. Und mit Absturz meine ich  Erwischtwerden. 
Das Stehlen war eine Frage der Kon  zentration, und wie der 
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erfolgreiche Berufsspieler  durfte sich der Dieb nie in Sicher-
heit wiegen, musste hellwach seinen Eingebungen ver trauen 
und niemals gegen seine Instinkte handeln. Der Dieb ist ein 
Schakal. Das para noideste Tier unter der Sonne. Hatte ich 
mal gelesen. Vielleicht stimmte es. Vielleicht auch nicht. 
Aber auf passen musste man. 

Aber ich konnte das Hehlerproblem lösen. Ich traf 
unten am Fluss, wo immer eine Menge junges Volk und 
Tou risten anzutreffen waren, einen arbeitslosen Drucker 
na mens  Semmy. Er riet mir, den Stoff in den Kneipen, die 
er  frequentierte, anzubieten. Das tat ich. Es funktionierte. 
Mein Preis war besser als der vom Großhändler, und sie 
konnten den Schnaps schwarz verkaufen. Gegen einen klei-
nen Zusatzgewinn hatte niemand etwas einzuwenden. Auch 
wenn es illegal war. Legal, illegal, scheißegal. Nun, das waren 
so meine Theorien. Niemand interessierte sich dafür. Nicht 
mal ich selber. Sie waren ein abendlicher Zeit vertreib. Besser 
als Fernsehen. Aber Zora und Boris hatten kein  Fernsehen, 
und darum saß ich im Dunkeln in der Küche und hörte bei 
offenem Fenster in den Hinterhof hinein. Manchmal dach-
te ich auch an die Legion, an die Huren in den Gassen und 
daran, wie gut sie alle ausgesehen hatten. 
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8

Eines Abends zog es mich wieder zum Bahnhof. 
Ich setzte mich in den Glaskubus und sah zu, wie die 

Sonne in den Schlitz zwischen Dach und Bahnsteig sank. 
Als sie beinahe hinter der Bahnsteigkante verschwunden war, 
gleißte die Bahnhofswelt, als wäre sie aus Gold. Die Dach-
stützen, die Züge, die Passagiere, die Wagen, Automaten, 
Geländer und Gepäckstücke. Alles in Gold. Sehr schön. 

Ich verließ den Kubus und den Bahnhof, überquerte die 
Straße und ging ins »Bristol«, das Lokal mit den Butzen-
scheiben. Eine Menge Graukittel waren da. Alles, so schien 
es, war wie das letzte Mal. Die Kellnerin trug die weiße Bluse 
und den schwarzen Rock, und die Strümpfe machten dieses 
Geräusch, wenn die Schenkel sich beim Gehen berührten. 
Nur waren dieses Mal alle Tische besetzt. 

An einem Ecktisch saß allein ein wuchtiger Mann. Mit 
seinen langen Haaren wirkte er wie eine nachdenkliche Hyä-
ne, der ein Spaßvogel ein kariertes Hemd angezogen hatte. 
Vielleicht war er gar nicht wuchtig, sondern nur dick. Vor 
ihm standen eine Flasche Rotwein und ein volles Glas. Ich 
fragte ihn, ob es ihm recht sei, wenn ich mich eine Weile an 
seinen Tisch setze. Er sah mich an und nickte. Ich meine, 
er nickte nicht mit dem Kopf, sondern schloss nur kurz die 
Augen, was ich als ein Ja deutete. Ich zog einen Stuhl heran. 
Er musterte mich.

»Du siehst aus wie der junge Rimbaud«, sagte er.
»Schön für ihn«, sagte ich. 
Er grinste etwas spöttisch.
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»Du hast keine Ahnung, wer Rimbaud ist, stimmts?«
»Ich weiß, wer Rambo ist«, sagte ich.
»Na klar«, sagte er.
»Suchen Sie Streit?«
»Immer«, sagte er.
»Nur zu«, sagte ich. »Hier bin ich. Wir können vor die 

Tür gehen. Jederzeit.«
»Also gut. Lass uns gehen, Rambo Rimbaud.«
Seine Reaktion überraschte mich. Wer erwartet denn, 

dass ein alter Mann gleich pampig wird? Ich versuchte ihn 
einzuschätzen. Er wog vermutlich weit über hundert Kilo, 
und auch wenn da einiges an Fett war, so war mir klar, dass 
er mich nicht in die Hände kriegen durfte. Nun, dies war 
nicht meine erste Prügelei. Und es wäre auch nicht die erste, 
die ich verloren hätte.

Er erhob sich erstaunlich behände für seine Körper-
masse und schob den Tisch beiseite. Als er zur Tür ging, sah 
ich, dass er ein wenig hinkte. Als wäre sein rechtes Bein ein 
 bisschen kürzer, oder so. Aber vielleicht bildete ich mir es 
nur ein. 

»Alter«, sagte ich, als er sich umdrehte, um sich zu über-
zeugen, dass ich ihm auch folgte, »jetzt kannst du noch aus-
steigen. Denn das wird richtig hart für dich.«

»Wird das Hemdchen feucht, Rambo Rimbaud?«
»Sag nicht, ich hätte dich nicht gewarnt!«
Die Kellnerin war stehengeblieben und sah uns nach. 

Ihre Lippen bewegten sich lautlos und ihr Busen hob und 
senkte sich schnell. Eins war sicher: Sie kannte den alten 
Bastard. Ganz bestimmt kannte sie den alten Bastard. Ich 
fühlte mich in der Minderheit. Ich konnte das Ding nicht 
gewinnen. Nicht wirklich. Auch wenn ich es gewann. 
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»Du gehst schon, Andreas?« sagte sie und dehnte die 
Worte. Ihre Stimme zitterte ein wenig.

Der Alte hob die Hand und wedelte damit ein Nein. 
Aber er wandte sich dabei nicht um und stieß die Tür auf. 
Ein Schwung Graukittel flutete herein und drückte sich an 
seinem Bauch vorbei. Zwei begrüßten ihn mit Namen.

Ich trat dicht hinter ihm auf die Straße. Normaler weise 
hätte ich diese Chance bereits genutzt und ihm von hin-
ten die weiche Faustseite auf die Halsschlagader gesetzt.  
Oder zumindest in diese Gegend. Man traf nicht immer 
richtig. So einfach war das nicht. Manchmal bewegten 
sie sich just in diesem Moment, oder sie sahen aus den 
 Augenwinkeln die Faust heranfliegen und hielten des wegen 
nicht still. Wenn man einen Kampf gewinnen wollte, sollte 
man ihn entweder vermeiden oder aus dem Hinterhalt 
 agieren. Alles andere war romantischer Bockmist. Oder 
 Hollywood.

Aber es kam alles ganz anders.

9

Am nächsten Morgen erwachte ich später als sonst und spür-
te, dass etwas anders war. Ich richtete mich auf der Matratze 
auf. Die Sonne stemmte sich gegen das Bambusrollo vor 
dem Fenster. Ich horchte und vernahm Schritte. Ich war 
nicht mehr allein. Dann betrat sie das Zimmer. Blieb in der 
Tür stehen. 
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»Es gibt keinen Kaffee mehr, weißt du das?« sagte sie. Ich 
antwortete nicht und betrachtete ihre Knie, das Spiel ihrer 
Kniescheiben. Sie waren groß und lebendig und die Haut 
darüber war ein wenig schrumpelig, wie bei jemandem, der 
nie, auch nicht in der Kälte, Strümpfe trug. Der Anblick der 
Knie warf mich in der Zeit zurück, wie ein alter Song. Aber 
ich wusste nicht, wohin. Es brannte ein wenig. Sehr seltsam.

»Ich trinke keinen Kaffee«, sagte ich.
»Das wird sich ändern.«
Sie drehte sich um und ging. Der Luftzug hob ihre blon-

den Haare auf der Schulter sachte an, und dann war sie ver-
schwunden. Ich hörte, wie die alte, schwere Haustür ins 
Schloss fiel. 

Ich stand auf, ging ins Bad und betrachtete mein Gesicht 
im Spiegel. Keine Blessuren. Das war noch mal gutgegangen. 
Gestern. Was hatte ich getan? Ich hatte es an Vorsicht feh-
len lassen. Emotionen. Machoscheiße. Testosteron. Man geht 
nicht vor die Tür einer Kneipe und prügelt sich mit einem 
Fremden. Vor allem nicht, wenn man vielleicht auf der Fahn-
dungsliste steht. Tut man nicht. Einerseits. Andererseits, was 
war denn schon geschehen?

Noch während der Alte und ich aus dem Lokal  gingen, 
drängte ich mich an ihm vorbei, bezog auf dem Gehsteig 
Stellung und erwartete seinen Angriff. Ich meine, ich wollte 
erst mal sehen, was er vorhatte. Es war unwahrscheinlich, 
dass er sich gleich auf mich stürzte, aber ich wahrte etwas 
Distanz. Der Alte blieb gleich bei der Tür stehen. Wir sahen 
uns im gelben Licht der Straßenbeleuchtung an, wie zwei 
unschlüssige Touristen vor dem Einlass zur »Frau ohne 
Unter leib«. Die Distanz zwischen uns betrug drei Schritte. 
Da war auf die Schnelle nicht viel zu machen. Der Alte hat-
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te seine Hände in die Levi’s gesteckt, aber so, dass nur die 
Fingerspitzen in den Taschen waren. Als ich einen hal ben 
Schritt nach vorne machte, erblickte ich eine Streife, die 
schnurstracks auf uns zukam. Ein riesiger Polizist und sei-
ne Kollegin. Sie sahen aus, als wären Vater und Tochter als 
Polizeistreife verkleidet auf dem Weg zum Maskenball. Ich 
drehte ab, ließ die Hände sinken und ging los. Zuerst lang-
sam, dann schneller. Ich umrundete den Block, kam am 
Pförtner der Bahnpost vorbei, der in seinem Glashaus saß 
und auf einen kleinen Fernseher starrte. 

Es dauerte eine Weile, bis ich wieder vor der Tür des 
Lokals stand. Andreas war nicht mehr da. Ich ging hinein. 
Er saß wieder an seinem Tisch. Diesmal nicht allein, son-
dern in Gesellschaft der Kellnerin. Ihr Gesicht drückte tie-
fe Missbilligung aus, als sie mich herankommen sah. In die-
sem Moment fragte ich mich, warum ich zurückgekommen 
war. Was wollte ich hier? Ein paar Dinge klarstellen. Wollte 
dem Alten sagen, dass ich nicht abgegangen war, weil sein 
Anblick so furchteinflößend war, dass einer wie ich einen wie 
ihn nicht zu fürchten brauchte. All so was. 

 Der Alte hatte seinen Blick auf das Weinglas gerich-
tet, das jetzt leer war. Er drehte es in seinen Fingern. Ich 
zog einen Stuhl heran und setzte mich ihm gegenüber. Die 
Kellnerin sagte etwas zu ihm, das ich nicht verstehen konn-
te. Andreas schüttelte den Kopf. Sie stand auf und füllte sein 
Glas wieder auf. Sie würdigte mich keines Blickes mehr. Sie 
stellte die Flasche hart auf den Tisch und ging, ritsch, ritsch, 
ritsch. Ihr weiche Hüfte streifte dabei meine Schulter.

»Nicht scharf auf die Bullen, was?« sagte der Alte.
»Ich nenn sie nicht Bullen«, sagte ich.
»Interessant. Wie nennst du sie denn? Polizisten?«
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»Ich nenn sie gar nicht.«
»Wir nannten sie Bullen. Oder Schmier«, sagte er und 

leerte das Glas in einem Zug. Dann goss er nach. »Schmier. 
Interessant, oder? Kommt vermutlich von schmieren. Oder 
was meinst du, Rambo Rimbaud?«

»Ich meine gar nichts. Aber dein Lieblingswort scheint 
› interessant ‹ zu sein, und wer andauernd interessant sagt, 
will vermutlich verbergen, dass er ziemlich langweilig ist.«

»Oh, ein Psychologe? Du überraschst mich. Ich hielt 
dich für einen dieser Revoluzzer, die zurzeit ziemlich Wind 
machen.«

Ich wusste, was er meinte. Unten am Fluss gab es ein paar 
besetzte Häuser. Ich hatte nicht weiter darauf ge achtet, mir 
war aber aufgefallen, dass in den Vorgärten dieser Häuser 
eine Menge Müll herumlag. Transparente prangten unter-
halb der Fensterreihen. Ich hatte sie gelesen, aber sofort 
 wieder vergessen. Ich habe eine spießige  Seele, und herum-
liegender Müll in Vorgärten stößt mich ab, ganz gleich, was 
auf den Transparenten darüber geschrieben steht. 

»Du scheinst permanent danebenzutippen. Ist das ange-
boren oder im Laufe deines › interessanten ‹ Lebens erwor-
ben?« sagte ich.

Zu meiner Überraschung lachte er. 
»Komm, setz dich und gönn einem alten Kerl die Gesell-

schaft von Rimbaud.«
»Alter, ich sitze schon.«
»Okay, dann trink was.«
»Ich trinke nicht mit jedem.«
»Das versteht sich von selbst. Aber mit mir schon.«
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Ich hatte mit ihm getrunken. Na klar. Mein Gesicht im 
Spiegel gab darüber Auskunft.

Ich ging in die Küche und setzte Teewasser auf. Ich räum-
te ein wenig herum und schaffte das schmutzige Geschirr 
aus der Spüle und stapelte es. Es war klar, dass ich dies nur 
machte, weil sie bald zurückkommen würde. Das verdross 
mich. Und die Aussicht auf Gesellschaft verdross mich noch 
mehr.

Ich brauchte Nick Drake. 
Aber ich hatte noch keine Gelegenheit gehabt, mir die 
Kassetten zu besorgen. Musik bedeutete mir nichts. Sie war 
eine Form von Gewalt, mit der man allerorten konfrontiert 
wurde. Im besten Fall nervte sie nur. Aber ohne die Songs 
von Nick Drake konnte ich nicht leben. Gut. Das war 
Unsinn. Aber er war der Einzige, der mir etwas bedeutete. Er 
hatte in seinem kurzen Leben drei Alben herausgebracht. Es 
schmerzt mich, etwas über ihn zu sagen, ich meine, über das, 
was er mir bedeutet. Er war mein Bruder. Er war nicht von 
dieser Welt. Er war der Einzige, den ich kannte, der nicht 
von dieser Welt war. Und seine Songs berühren mich auf 
eine Weise, die ich nicht beschreiben mag. Ich würde mich 
fühlen wie ein zwölfjähriges Mädchen, dessen knospende 
Brüste an eine Melkmaschine angeschlossen würden. Oder 
so. Also lasst mich in Ruhe damit. Seine Songs sind benga-
lische Feuer in der Dunkelheit. Nick ist unser aller Bruder. 

Das Leben ist traurig. Traurige Songs über das traurige 
Leben machen mich glücklich. Das ist wie Mathematik. Ver-
stehst du? Minus mal Minus ergibt ein Plus. Soviel ich weiß.

Aber zurück zum Abend. 
Andreas und ich schwemmten richtig was in die Tonne. Auf 
seine Kosten. Er war mal ein Schriftsteller oder so was gewe-
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sen. War er immer noch, soweit ich es verstanden habe, aber 
nicht mehr so wie früher. Betty, die Kellnerin, verriet mir, 
dass er mal eine Berühmtheit gewesen war. Betty. Sie hatte 
ihr Misstrauen mir gegenüber um Mitter nacht herum, und 
nach einer Batterie Drinks, abgelegt und sich zu uns gesetzt. 
Eine richtige Berühmtheit, hatte sie gesagt, ein verdammtes 
Ass und gutaussehend. Preise und so, hatte sie gesagt und 
dabei hastig an der  Zigarette gezogen, als würde sie das ner-
vös machen. Das mit den Preisen. Und so. Ich glaube, sie 
machte sich  Sorgen um ihn. 

Als Andreas wieder zurückkam, blieb er an einem Tisch 
der Graukittel stehen und redete mit ihnen, wie mit guten 
Bekannten.

»War selber mal einer von denen«, sagte er, als er sich 
an seinen Platz quetschte. »War eine gute Zeit. Man hat 
nicht oft gute Zeiten bei der Arbeit, aber das war eine. 
Gutes Geld, gute Kumpels, gute körperliche Arbeit an der 
frischen  Bahnhofsluft, viel Bier, du siehst ja selber: Denen 
gehts gut.«

»Ich steh nicht so auf Arbeit«, sagte ich.
»Da verpasst du was.«
»Habs probiert, aber sie gibt mir nichts.«
»Na ja, weißt du, eigentlich ist alles Arbeit. Selbst der 

Kerl, der sich nur von der Gesellschaft aushalten lassen will, 
muss arbeiten. Seine Arbeit ist halt die Vermeidung von 
Arbeit … «

»Ja«, sagte ich. »Genau.« 
»Ich habe oft daran gedacht, der Arbeiterei ein Ende zu 

bereiten. Vor allem, wenn ich wieder einmal eine Ladung 
Gold hinten auf dem Wagen hatte. Das gab mir zu denken. 
Das gab uns allen zu denken.«
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Er schwieg und blickte versonnen durch Bettys Zigaret-
tenrauch in die gute, alte Zeit.

»Wie soll ich das verstehen? Was für Gold?«
»Hm?«
»Das mit dem Gold. Was für Gold?«
»Na, was schon? Gold eben. Goldbarren.«
»Was denn für Goldbarren?«
»Goldbarren. Zwei prächtige Kerlchen zu genau 12,44 

Kilogramm.«
»He, was redest du da? Die Dinger lagen bei euch hin-

ten auf den Wagen? Aber mit bewaffneter Eskorte. Oder?«
»Quatsch, Eskorte. Nichts da. Das war doch der geniale 

Truc: Niemand wusste, wann so eine Ladung auf die Rei-
se ging. Meistens waren zwei Barren in einem Sack. Manch-
mal nur einer.« 

Er lächelte versonnen und strich sich sein Hyänenhaar 
aus dem Gesicht.

»Da siehst du einen schlaffen, kleinen Jutesack liegen, 
oben die › rote Flagge ‹, was › eingeschriebene Wertsendung ‹ 
bedeutet, du gehst hin und du schnappst dir das Ding. 
Locker, mit zwei Fingern. Denkst du. Aber der kleine, 
schlaffe Sack wiegt einen Zentner. Falls zwei Barren drin 
sind, genau 24,88 Kilo. Und wenn du ihn anhebst, sto-
ßen die Barren gegeneinander, und es macht › klack ‹. Ein 
warmes, tiefes und weiches Geräusch. Du weißt sofort, dass 
da etwas Besonderes drin ist. Du kannst es nicht sehen, 
nicht berühren, nicht riechen, nicht schmecken, du spürst 
nur das Gewicht. Deine Finger ertasten durch das Jute-
gewebe die innere Folie aus Plastik, und dann befühlen sie 
diese spezielle Form, diesen Barren, eine Art Cake. Er fühlt 
sich glatt an, und du hast Mühe, deine Finger darunterzu-
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schaffen, weil er so schwer ist. Und wenn der Sack dann 
hinten auf dem Wagen liegt und du ihn durch den Bahn-
hof ziehst, kannst du an nichts anderes mehr denken. Du 
denkst nur an das Gold da hinten auf dem Wagen. Gold, 
denkst du, Gold. Und du fragst dich jedes Mal, warum du 
dir den Sack nicht einfach schnappst, den Wagen bremst 
und aus dem Bahnhof gehst. Niemand würde dich auf-
halten. Niemand. Zumindest nicht in den nächsten zwei 
Minuten.«

So hatte Andreas es letzte Nacht erzählt. So in etwa. 
War es wahr? Schätze, schon. Jedenfalls eines stimmte: Man 
bekam dieses Gold nicht mehr aus dem Kopf. Nicht mal, als 
sie wieder zurückkam. Mit Kaffee, Milch, Zucker und die-
sen Kniescheiben.

10

Die Zeit drängte. Boris und Zora waren noch im Urlaub, 
aber nicht mehr lange. Ich hatte mich noch nicht um eine 
neue Bleibe gekümmert. Das Gold ging mir nicht mehr aus 
dem Kopf. 

Ich ging wieder ins »Bristol«, aber Andreas war nicht 
da. Nicht mal Betty. Alles wirkte fremd. Selbst die Grau-
kittel. Als ich wieder zurück in die Wohnung kam, saß 
Denise, das Mädchen mit den magischen Kniescheiben, in 
der Küche. Wir redeten ein bisschen. Sie trug lange Hosen, 
und ich konnte ihre Knie nicht sehen, was das Reden ein-
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