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KAPITEL 1

Kramer gegen Kramer



Strangers on this road

Du klickst auf Repeat.
Die eine Stelle im Song
und auch die andere,
das geht immer.

Beim Therapeuten fiihlst
du dich wie Woody Allen
mit breiten Schultern.

Du fragst ihn:
»Warum passiert das mir?«

Und er zuckt mit den Schultern,
was du gut findest.

»Das Gefiihl wird nicht weggehen?«
»Nein, sagt der Therapeut.

»Ich will nicht allein seing, sagst du,
»aber ich bin es immer, auch

mit Leuten drumherum.«

»Das ist legitime, sagt er.

Du klickst auf Repeat und wartest

auf die eine Stelle und auch die andere,
die dich heute Nacht mit allem verbindet.
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John Denver

Koénnen wir bitte alt werden und
weniger tragisch und
John Denver horen.

Du erntest Tomaten.
Ich koche uns was.

Schén, wenn uns nichts mehr iiberrascht.

Ich trinke gerne,

bleibe bis in die Puppen auf und

rauche viel.

Daran wirst du dich vielleicht gewéhnen.

Hitte fast gesagt, es konnte leicht werden.
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Mit Anwilten im Bett

Ich nehme den Laptop mit ins Bett
und gucke Anwaltsserien
bis meine Augen trinen.

Die Anwilte arbeiten in
einem Wolkenkratzer,
um den der Wind pfeift.
Sie tragen Hemden.

Sie trinken Bourbon.

Und immer ist was geboten,

in der Kanzlei oder vor Gericht;

wie ein Kronzeuge, der im Kreuzverhor
zu heulen anfingt.

Da kann man es schon mit der Angst
zu tun kriegen, wenn man

den Bildschirm zuklappt

und sich selbst atmen hért.

Ich weifl, das kommt
von den Hohlen von frither.

Nach der Verhandlung fahren die Anwilte
in Aufziigen zuriick in ihre Biiros.

Von dort haben sie eine fantastische Aussicht
auf andere Wolkenkratzer.

Sie machen einen verdammt guten Job.

Morgen werde ich ein Hemd anziehen.
Alles ist besser, wenn man ein Hemd anzieht.
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Ostern

Der Papst wischt und kiisst
Flichtlingen die Fiifle.

Und im Paradies ficken jetzt am Riicken
behaarte Terroristen mit gefilschten
Ray-Ban Sonnenbrillen

blonde Jungfrauen.

Die Scientologen sagen,
wir kénnen fliegen,
aber meistens fallen wir
und weinen uns

in den Schlaf.
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Rosch ha-Schana

Am Sea of Galilee
sitzt F und spricht
mit meiner Mutter am Telefon.

Ich schlafe
am Sea of Galilee.
Ich bin so miide.

Die Juden feiern
Silvester ohne
Feuerwerk und Champagner.

5765 Jahre
und keine Ahnung, wie man feiert.
Uberall um sie herum ist scheify Wiiste.

Im israelischen Fernsehen bringen
sie Dead Man, mit dem Soundtrack
von Neil Young.

Wieder Wiiste.

F guckt sich das an.

C liegt neben mir.

Wir haben Gummizeugs gegessen
und atmen gleichmifig ins neue Jahr.
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Angst 1l

Da ist diese scheify Angst,

wie an einer fremden Tiir zu klingeln.
Und du fiirchtest dich vor den Kindern
und Lehrern, vor denen du dich damals
in der Schule erniedrigt hast.

Du bist wieder 14 und hast Angst vor der Angst.

Wo ist die Prinzessin, die dich rettet?

Deine Rituale helfen dir:

zum Beispiel das Licht an- und auszuknipsen,
oder, nachdem du dich ins Bett gelegt hast,
nochmal aufzustehen,

nur, um dich wieder hinzulegen.

Oder du tippst was, wie das hier.
Du 16schst einen Zeilenumbruch und
fiigst ihn wieder ein.

Du brauchst viel Zeit fiir diesen Kram.

Wenn du trinkst,
bist du 37, kein bisschen kliiger.
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Kramer gegen Kramer
(fiir Susann)

Die Scham driickt mich
in die Kissen.

Es ist seltsam, weil ich nicht dumm bin.
Und ich trinke, obwohl ich weif3,

dass es meine Organe schidigt.

Ich sitze hier mit Tasten unter
meinen Hinden und Worten im Anschlag,
die andere verletzen oder nur nerven.

S schreibt:
»Saufen, im Koma liegen, Kater pflegen
und wieder saufen.

Welchen Sinn soll das haben?«

Aber ich trinke und klettere
mit den Schatten iiber Fassaden.
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Palmen

Es gibt Gewitterwolken tiber Palmen.
Die Farben rasten aus
und die Kontraste auch.

Das ist schon und kann einen besinftigen.

Es gibt Nichte,

zu still, um die Panik,

die hinter einem nichsten Glas wartet,
nicht zu héren.

Denk an Palmen.

Palmblitter, die sich bewegen,
sind noch besser als Palmblitter,
die sich nicht bewegen.
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Weifle Schliipfer

Stellen wir uns einen Mann vor, der ein oder zwei lingere
Bezichungen hinter sich hat. Vielleicht hatte er bei der
zweiten lingeren Liaison schon den Hut in der linken Hand,
vorausgesetzt, dass er einen Hut besaf.

Wenn man sich mit ihm im Biergarten trifft, sagt er ver-
niinftige Dinge wie: »Es ist wichtig, auf die Menschen um
dich herum zu héren. Du spiegelst dich in deinem Umfeld.
Schon klar. Nur Idioten glauben, es besser zu wissen.«
Wenn sie mit ihm iiber Politik reden wollen, versucht er hof-
lich das Gesprich in eine andere Richtung zu lenken. Oder
er steigt darauf ein und fiihlt sich danach schlecht. Er weif§
schon, dass sie recht haben. Aber er will sich nicht entschei-
den, spricht im Konjunktiv und nach der letzten Runde sagt
er: »Ich mag Venedig. Ich mag den Pazifik und Farne. Ich
mag weifSe Schliipfer.«

Das Wetter mag er auch. Fast egal, welches.

Und wenn es regnet, setzt er einen Hut auf. Oder er hat
keinen Hut und denkt sich jemanden aus, der einen Hut
aufsetzt.
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